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『生きる』
（1952年 黒澤 明 監督 )

「あたしたちゃあね、お前さんたちヒマ人とは違うんだよ。

人をバカにしてさ。民主主義が聞いて呆れるよ」と役人に

たらい回しにされた菅井きん他が演じる 5人のお母さん達。

続いてハンコを押し続ける猫背の課長に「彼は時間を潰し

ているだけで、生きた時間がない。死骸も同然。意欲や

情熱は少しもない。忙しい。しかし、実は何もしていない。

自分の椅子を守ること以外は。地位を守るためには何もし

ないのが一番いい」とナレーションが被さる。

同居する息子夫婦は、この課長親父の退職金を狙ってい

る。同居する方も、させる方も「生きる」意味がわかってな

い、よくあるパターン。寄生虫の親にダブル寄生中。教師は、

大体教師と結婚し、子どもも教師になる。それしか知らな

い親には、それしか知らない子どもが続き、金魚鉢から出

ないタニシが子どもたちの指導役。ホラー映画より怖い。

脚本の橋本忍さん (98) にお会いしたのは 10 年ほど前。

20 代で結核を患って以来「3 年以上生きられると思ったこ

とはない」橋本さんが脚本会議初日に黒澤監督から見せら

れた紙には「75 日しか生きられない男の話」と書かれてい

た。軍隊にいた橋本さんは反戦作『私は貝になりたい』、反

官僚の傑作『切腹』、差別に挑んだ集大成『砂の器』、すべ

てが詰め込まれたスペクタクル『七人の侍』など重々たる作

品群。

「黒澤明の『生きる』が一番好き」と言うリュック・ベッ

ソン他、世界中の映画人が絶賛の傑作はオープニングから

すごい。《「不平」「希望」ご遠慮なくお申し出ください》が

『生きる』の舞台の市民課窓口の張紙。世田谷区役所でも

15 年ほど前に《すぐやる課》が登場。窓口に立つと全員が

気づかぬフリ。「こんちわ」と言うとコンピュータ画面にくっ

つくほど顔を寄せ聞こえぬフリ。会社だったら半日で倒産

する運営形態だが極めて安定経営。《すぐやる課》の存在

で、他の課は《すぐしない課 = 何もしない課》の証明なの

がわからないどころか《すぐやる課》を誇りにしている助役。

丸亀市役所の部長たちは近くにある丸亀城内の資料館のソ

ファでサボる。会議机上では仰向けに寝そべってタバコに

マンガ本。吸殻入れのコーヒー缶は何ヶ月も会議室に置い

たまま。全館禁煙だが議員どもはタバコ吸い放題で、あげ

くは女性職員に片付けさせる。職員はくわえタバコに自転

車で市内をフラフラ。着任した教育長は「教師が快適に過

ごせるよう」と言い放ち「生徒のため」じゃない。決して挨

拶をしない教委のオバさんは幼稚園園長に就任。新人は「無

事退職金をいただけるように 38 年間勤めます」と挨拶。

高校教師は自転車泥棒。「気が利かず世間知らずで無愛想。

私が市民に笑顔で接すると" 過剰サービスだ "と文句を言

う」と県の観光連盟で働いた人。「高校の教頭は昼寝が日

課で、よく外で汚ない足の爪を切ってた」「生徒のシャツや

ソックスの色や髪の毛を細かくチェックしてキーキー、ヒス

テリーの中学の生徒指導教師は、自分は似合わないピンク

のミニスカートにベタベタ化粧に大きなイヤリング、ネック

レス、ブレスレット、マニキュア」「" カナダに留学したい"

と言ったら、先生は"留学して成功した奴はいないぞ"と怒っ

た」と学生 ... 等々。これらの一目瞭然の腐りぶりは全職員

が知っているはずなのに、同じ穴のムジナ共は「いや、い

い人だっている！」とムキになる。社会悪を見て見ぬフリす

る「いい人」がいるという理論を貫く寄生虫たち。汗、涙

を流す市民側の体験なしに「市民のために尽くす」なんて、

ちゃんちゃらおかしい。

公務員は、100m 先からも一目瞭然だが、劇中の寄生人

も本物なみ。役人の空 ( から) いばりやズルっこさをその

特異な姿勢で見事に演技する役者たちの目には「こうなっ

たら、お終いだぜ」っていうシグナルが漂う。「休みを取ら

ない理由は、僕がいなくても役所が全然困らないというこ

とがわかると困るから」というセリフも。「黒澤明は公務員

だった？でなきゃ、こんなに完璧に描けんだろう」と40 年

間、腐り湯に浸かった元役人がうなった。わかり易い公務

員をモデルにしているが、それ以外のコソ泥的でケチな

" 生ける屍 ( しかばね ) 人間 " たちへの警告。「ラストの無数

の雪のひとつひとつに疎塩を仕込んで雪を輝かせた」と照

明の野島さんが教えてくれたのは 2002 年の夏。全映画史

で 44 位に輝き ( 英『Empire』誌 )、世界の名監督たちが

絶賛し参考にする『生きる』は 20 回ほど観ても、その都

度に発見だらけ。

「この映画の主人公は死に直面して、はじめて過去の自

分の無意味な生き方に気がつく。いや、これまで自分がま

るで生きていなかったことに気がつくのである。そして残さ

れた僅かな期間を、あわてて立派に生きようとする。僕は、

この人間の軽薄から生まれた悲劇をしみじみと描いてみた

かったのである」と黒澤監督。

ある講演後のロビーで、カッカッカッ！と靴音が私を追い

かけて来て「警察と役所と学校に勤務して、三大腐敗場所

を見ました。是非、署で講演を」と息を整えながら喋るスー

ツ姿の職員に会ったのは埼玉の市民ホール。「行かない。トッ

プがゴミだから」と言うと「ど、どうしてお分かりに？ご存

知ですか？」とメガネの奥の目が丸くなる。「いい奴が昇進

するわけないじゃん」と返すと「まさしくです。悪を指摘す

ると内輪の連中が必ず " いや、いい人だっている！" って反

発されて」と、肩を落とす。「あいつらが一番コスい。例え

ば " 癌を見つけたから治そう" って時に " いや、他の人は健

康だからいい" ってなもん。ヒガミとエゴの塊どもは、今の

楽チンがおじゃんになるからえらく都合が悪い。役所と警

察の100% の部署で不正経理って報道されてるけど、内部

告発はゼロ。かつて " 殴る教師はいっぱいいた "と誰もが

言い、目撃者は全国に何百万人もいるけど自首する元暴力

教師もゼロ。同僚を突き出すのが正義なのに、お互いをか

ばい合うタニシども。つまりは、子供のためどころか、生

徒を利用してのさばるハイエナ。それでも"イヤ、いい先生

もいる" ってぬかしてる。じゃあ、2-3人、いいのがいたと

しよう。だから、どうだってんだ。いい人間がいるのは当

たり前だろ。いい奴をベタベタほめて、悪をのさばらせてりゃ

いいって理屈。" いい人もいる " ってムキになる奴らは

" ほとんどは悪い" って自分で言ってるのがわかんない。講

演会に招ばれる連中ってのは、だいたい同類。デレデレと

ヘナチョコにゴマすって、また招ばれて喜んでる酒のカス

だ。俺は、また招ばれるインチキ話なんかしない。絶対に

嫌われることばっか言うよ。警察でしゃべったら射殺され

るぜ。悪に好かれてどうする？なんでも言いなりの羊の仲間

入りして草や粉を食って、それで男か？社会を壊すのは政

府の悪党じゃない。悪事に何も言わない羊たち」と言うと、

小さくなってた大柄の紳士は「羊の署員に話してください。

彼らは正義の人に会ったことがないんです。学校は、まさ

にハイエナ集団にやられてます」と背筋を伸ばし、目を輝

かせた。

相変わらず希望就職先は「安定した公務員」が一番人気。

「市民の安定」が役目なのに、コスいワカ者がクサいバカ

者ジジイどものマネをして立場を逆利用。さすがは教育水

準の高い国。見事にワカ者をフネケにし、長期支配を欲し

いままに。議員の連続再選を禁止し、軍隊を廃止したコス

タリカのように市民が賢い国と違い、幼稚な国では公務員

は「先生扱い」され、あらゆる行事にデッカイ顔で、のう

のうと登板。オマケに利益を上げた一般企業の特権である

はずのボーナスまで支給。税金食い職は 1-3 年に限定すれ

ばマシな人種が集うはずだが、「頭が悪くても、誰でもな

れる。言われたまますればいい」.. は公務員予備校のポス

ター。いかに「のさばる」から『生きる』に治療できるかが

市民の質。

（Lucky Day）

Round 19

▲ 脚本家の巨匠、橋本忍さんと著者

▲ 左から ジョージ・ルーカス、黒澤明、スティーブン・スピルバーグ


