
傑作の特徴は、特定の時代の特定な場面を描きながら、

全世界のあらゆる状況にピッタリと当てはまるところ。

精神病院を舞台にした『カッコーの巣の上で』は、全映

画史で上位 20 本以内にランクされ、主演のジャック・

ニコルソンは「映画史上ベストの演技」ランキングで堂々

1 位 （2012 年「Total Film」選出）。

周到に計算された薬漬け作戦で、すっかりフヌケにされ

た精神病院の患者たちは、われわれ一般市民の象徴なの

は明らかだが、多くの人がその比喩や映画の意味するも

のにちっとも気づかない。それほどにフヌケ作戦は成功

している。管理する体制派 = 独裁者という図式を明快に

描きアカデミー賞主要 5 部門を受賞。

「学校の先生そのもの」と生徒たちが口をそろえ、「お母

さんとそっくり」と子供たちが言い、そして「うちの婦

長とまったく同じ」と看護婦さんが驚く院長を演じたル

イーズ・フレッチャーもアカデミー賞を獲得。自分が正

しいと信じる大間違い女はアメリカ映画協会が選ぶ「歴

代悪役ランキング」で 5 位に選ばれている。この手の

母親は日本ではもっとも標準。賢い人たちは、同じこと

のみを繰り返すことが大いなる悪だとわかっているが、

現実は、その悪が官僚や政治屋、財閥などの体制側。

実体験に基づいたケン・キージーの原作を気に入った

カーク・ダグラスが得た映画化権を息子のマイケル・ダ

グラスが 30 才の時に製作。

高校一年生になった 1976 年 4 月に高松スカラ座で

『カッコー』を観たのはラッキーだった。附属中学から

来た生徒たちの多くは、進学が人生の最重要事項だと洗

脳され切っていて、管理されることに疑問を抱くどころ

か、自ら崖に向かって行進。目隠しのハチマキも自分で

締めて。当時の大人たちは、山にゴルフ場、川にダム、

海はセメントで固め、道は田んぼ道までアスファルト、

工場は垂れ流し、あっという間に 50 を超える不要な原

発を作って大壊滅作戦を簡単に実行した。それを「発展」

とか「開発」と呼んで。

コメディ作品『ダーティファイター』でイカレたおっさ

んをノックアウトした時のイーストウッドのセリフ「ア

ホウ相手は簡単さ」の通り、どう見ても取り返しのつか

ないバカげた悪事も「アホウ（市民）相手は簡単」に進

んだ。

20 万人が避難した 2002 年 8 月のチェコ大洪水直後に

プラハを訪れた時に買った映画雑誌の表紙は、孫たちと

一緒に写ったチェコ出身のミロス・フォアマン監督。幼

い頃、両親をナチスの収容所で殺され、撮った映画は当

局から公開禁止にされ、1968 年にアメリカに亡命し、

その後も反戦、反骨作品を作り続けた監督が故郷の雑誌

の表紙を飾っていたのが本当に嬉しかった。ミロス監督

は、15 才の私に世界をハッキリクッキリと見せてくれ

た。町でも家庭でも、学校でも職場でも、旅先でもビジ

ネスの場でも、政治でも宗教でも『カッコーの巣の上で』

に当てはまらなかった状況はない。映画のおかげで、自

分がどうすべきかは考える前にわかった。ミロスは私の

恩人。

大人たちの決まり文句「しょうがない」「やっても無駄」

「長いものには巻かれろ」を既に何千回も聞いていた 15

才の私は、宝物のセリフを得た。シャワー室のイスにボ

サーっと座る患者たちに嫌気が差した主人公。演じるの

はジャック・ニコルソン。細身のジャックが、みんなの

目の前にデーンと座る 1 メートル四方の大理石製のよ

うな給水台を持ち上げると宣言。「そんなのできっこな

い」と患者全員。腰を落とし、大理石を抱え、額に血管

を浮かび上がらせ、ウォー！っとうなるジャック。結局

は動かなかった。ハァハァと息を切らせながら「俺は、

少なくともやってみたぜ」とジャック。決して服従しな

い主人公の「俺はお前らとは違うぜ」という、映画の芯、

人間の背骨がここにある。残念ながら現実は、悪い奴ら

がやりたい放題、好き放題。「大衆なんか、気がつかれ

ないようにダマせばいい。次第に大きなウソを信じるさ」

ナチスの宣伝担当ゲッペルスの作戦は各地でうまくいっ

てる。

両親共に聾啞だったルイーズ・フレッチャーはオスカー

受賞時に、手話で両親に話しかけた。

"I want to say thank you for teaching me to have 

a dream. You are seeing my dream come true. 

Thank you." 

「お父さん、お母さん、夢を持つことを教えてくれてあ

りがとう。私の夢が叶うのを今、見てくれてるわね。あ

りがとう」

歴史に残る悪漢（= 自分は正しいと信じる母親像）を演

じ切ったルイーズは、歴史に残るスピーチを残した。

　（Lucky Day）

Round 12

『カッコーの巣の上で 』
（ミロス・フォアマン監督、1975）

ルイーズ・フレッチャー、ジャック・ニコルソンもオスカー受賞
©United Artists

Round 11

ブロードウェイ45 丁目、Plymouth Theatre でのレイ・

リオッタは見事だった。

ギャング（『グッド・フェローズ』）やポリスマン（『コップランド』）

などタフガイ役が多いレイが感情を抑えながら内面の苦悩

を浮き立たせる難役を完璧に演じたのは、まだまだ冬の上

着が要る 2004 年 4 月上旬。舞台終了後 15 分経ってレイ

と話した時、彼の意識の半分がまだ役柄の中にあったのは

当然。骨の髄まで役になり切った直後に、ボタンひとつで

素（す）に還れるわけがない。ひと言ひと言をゆっくり重

ねる度に彼が「こちら側の世界」に戻って来るのがわかった。

レイ・リオッタが世間に知られるきっかけになった映画

『フィールド・オブ・ドリームス』は、主役のケヴィン・コス

ナーの代表作。二人とも1955 年生まれ。野球を夢の象徴

としたユニークな原作を元に父と子、家族、変わりゆく時

代を感情豊かに描く。

奥さんと娘、ローンを支払い中の家とコーン畑を持つ 35 才

の男は、ある日、畑の真っ只中で、どこからともなく不思

議な声を聴く。

【If you build it, he will come. それを作れば、彼が来る】

この不明瞭な言葉の私の読解は「行動を起こすと奇跡が起

きる」

謎の声を聴いてから農夫は深く考え始める。「俺の（亡く

なった）親父は自分のハートに従って行動したことはな

かった。このままじゃ、俺も同じ。うちの畑をつぶして、

野球場を作ろうと思うんだ。俺はイカれてるかい？」と真

夜中に奥さんに問いかけると「イカれてるわ。でもね、本

当にやりたいと思えば、やればいいのよ」とエイミー・マ

ディガン演じる奥さん。この夫の発想と奥さんの同意は、

一般的にはほぼ皆無。だから夢を叶える人は稀有などころ

か、夢さえない夫婦が主流。その証拠に酒を飲んでる。夢

を追う人は酒を飲んでる場合じゃない。

農夫の父親のように、夢をあきらめ、現状に満足した男に

は男の価値がなく、そういう父親が家庭の精神破壊の大き

な原因。主人公は、自分自身が価値なき男になりつつある

のを感じていた。私の知る数多くの子どもたちが「大嫌い」

「役立たず」「ケチ」「いばってる」「関係ない」と父親を評

し、話題にするのもイヤ。作品中、野球帽を被り、トラクター

を操り、変わらぬ農作を繰り返すだけの男たちやお金だけ

を追う者たちが夢を失った人間の代表として登場。

二番目に登場する謎の声は

【Ease his pain. 】

「彼の苦しみを癒せ」と言っても一体誰の苦しみ？「夢半ば

だった者の悲しみを知れ」が私の理解。愛や平和、核廃絶・

反原発など当然のことを口にすると疎外される社会には悲

しみを秘めて生きる人が多い。

最後の言葉は

【Go the distance.】

ボクシングでは、よく使われる表現で「最終ラウンドの最後

まで倒されるな」つまり「決してあきらめるな」

これらのキーワードを軸に展開されるストーリーは、型に

はまったカチコチ人間には、とてもついて行けなくなるが、

夢を信じる人には快適なフルコース。原作者の W.P. キンセ

ラもロビンソン監督も観客にふるいがかかることを承知で

トップギアで進む。面白い試みは、夢なき登場人物には眼

前で展開される光景が何も見えていないという設定。確か

に夢なき人には何も見えていないように。

レイ・リオッタがケヴィン・コスナーに静かに発する終盤の

セルフが作品の核心を突く「No. It was you.」… 1 時間

47分の作品は、この言葉にすべての答えを見い出し、ピリ

オドがうたれる。

実在の大リーガー、シューレス・ジョーを演じたレイのグロー

ブさばきがとても粋。大リーグのスター選手が後楽園球場

に集結した 1992 年、来日中だったケヴィンが練習に飛び

入り。ケヴィンの華麗な動きに選手たちが「彼は本当にうま

い！」と驚嘆。スポーツを扱う邦画のほとんどは目も当て

られないが、ハリウッドのプロ根性こそがプロ。

同作が劇場作品の遺作となったバート・ランカスターには、

まさしく最後を予感させるような役柄だった。『ボクサー』

（1970） でアカデミー賞候補だったジェームス・アール・

ジョーンズが印象に強い脇役を務めた。ジェームス・ホー

ナーのスコアもオスカーにノミネートされた。

1990 年 3 月の試写会で淀川長治さんが、年初にもかかわ

らず、同年のベスト作品に決めた。

ブロードウェイの舞台後に役から抜け出せなかったレイのよ

うに『フィールド・オブ・ドリームス』には、夢から抜け出

せなくなる、ありがたいパワーがある。撮影に使われた野

球場は残され、訪れる人々を子供の気持ちに戻している。

「夢」と「生きる」は同義語だということを忘れた" 機械人

間 " が減る社会浄化作用を持つ傑作。

えっ！観たけど、夢がない？…

 If you build it, he will come. 

　

（Lucky Day）

『フィールド・オブ・ドリームス』
（フィル・アルデン・ロビンソン監督、1989）

▲レイ・リオッタ （左） とケヴィン・コスナー ©︎Universal Pictures

▲フランク・ランジェラ（中央）と共演したブロードウェイ劇『Match』
（2004 年）


